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Si sente – si legge – si vede di tutto su cosa potranno essere o diventare, ‘dopo’, le nostre scuole. 
Onestamente, penso che non <andrà tutto bene>: avendo in mente e negli occhi quello che alle 
nostre scuole è successo negli ultimi 30-40 anni; o quello che quasi sempre è successo dopo 
l’ultima mezza dozzina di terremoti. 
  
Eppure non si può fare a meno di riflettere su quello che, volendo, potremmo avere in mano: non 
tanto per ‘ri-costruire’ alla meglio una realtà di fare-scuola in media abbastanza deprimente, per gli 
individui e per la società; quanto per metter mano a costruire gradualmente un prossimo futuro di 
vita-a-scuola che sia, almeno un po’, migliore per tutti gli umani che vi sono coinvolti.  
Naturalmente la prima condizione perché qualcosa di questo tipo possa succedere è una 
doppia consapevolezza	 condivisa: che, di fatto, finora le cose in media sono andate - vanno - in 
modi molto lontani da una ‘normalità’ accettabile; e che di fatto esistono spazi	di	possibilità aper3	a	
cambiamen3	 significa3vi. Spazi in vario modo pre-tracciati sia da molte pratiche di base che da 
molte indicazioni di ricerca: tutte di fatto mai ‘utilizzate’ (rese accessibili dopo averle capite, e poi 
reciprocamente confrontate e integrate). Ovviamente, volendo; e quindi collaborando a una 
progettualità e a una attuazione di largo respiro, non ‘precettistica’ ma coerente negli obiettivi e nei 
modi per raggiungerli.  

È quello che viene sempre di nuovo in mente, prepotentemente, appunto ascoltando/leggendo 
quanto di questi tempi si dice, si scrive, si discute di quel ‘dopo-virus’ che sembra incombere sulla 
scuola; insieme al timore che, ancora una volta, gli interventi con ‘toppe’ scoordinate possano alla 
lunga risultare tanto nocivi quanto le precedenti inerzie sui ‘buchi’ evidenti.  
  
T a n t o p e r d i r e , l o s t e s s o g i o r n o s u l l o s t e s s o g i o r n a l e .                                                                            
                
 -  Ci	 sarà	penuria	di	aule	e	di	 insegnan3, mentre è necessaria la ‘socializzazione’ dei ragazzi…        
                                                                                      
Idea da Ministero: si potrebbero ‘fare’ spiegazioni online, e interrogazioni e compiti scritti a scuola, 
a gruppi...  
                                                                    
-  C i	 s a r à	 c e r t a m e n t e	 c h i	 ‘ r e s t a	 i n d i e t r o ’ …                                                                                            
                                                                                  
Idea da Fondazione Agnelli: bisogna tener ben presente che il meccanismo dell’istruzione funziona 
come una scala a pioli… 
  



Abbiate pazienza, ma così (e si potrebbe continuare…) proprio non va.  Se la scuola vuole (ri)avere 
un ruolo culturale, deve imparare	a	rendere	socialmente	significa3vi i processi del ‘meravigliarsi’, 
del capire, della creatività – non quelli delle ‘verifiche’.  E se si vuole, meritevolmente, ‘dare una 
mano’ alla sgangherata gestione della scuola, bisogna prendere atto che i modelli di trasmissione 
culturale basati su ‘meccanismi’ o su ‘scale-a-pioli’, così di moda una cinquantina di anni fa, oggi 
hanno proprio le gambe corte – in relazione non solo al ‘funzionamento’ degli umani, ma anche a 
quello dell’intelligenza artificiale. Fermo restando che in ogni caso l’accesso al sapere 
attraverso percorsi socializza3, guidati e mediati da altri umani, è ‘patrimonio dell’umanità’ da 
migliaia di anni.  

Oggi sembra soprattutto difficile convincerci – almeno un po’ – che è diventato urgente e prioritario 
accordarsi su un modo di guardare/vedere/affrontare la <realtà effettuale> delle nostre scuole: 
attraverso un ‘progetto’, sì, in cui molti penso sarebbero disposti a impegnarsi con idee e strumenti 
efficaci; un ‘progetto’ che però voglia/sappia affrontare anche i nodi radicali che sono a monte di 
tante incomprensioni, frustrazioni, non-successi, danni. Così, nel dire ancora la totale disponibilità a 
un’eventuale (piccola o grande) impresa condivisa, per ora provo a condividere soltanto qualche 
sprazzo di memoria e riflessione, quasi immediatamente evocate dai fatti di questi giorni.  
  
Tutti a casa… ma	 per fortuna, la potenza della tecnologia…	 per fortuna, le tante proposte 
online… 
   
C’è la ben nota storiella dell’ubriaco carponi sotto un lampione.  L’ho sentita la prima volta 
raccontata ‘a scopo tecnicamente educativo’ da Bruno Touschek, il mio relatore di tesi in fisica 
teorica.  
                                                                                                                              
- Ma lei cosa sta cercando?    
- Ho perso le chiavi di casa … 
- Ma è sicuro di averle perse qui? 
- No… ma qui c’è luce… e ci vedo anche senza occhiali…  

Già. E poi a qualcun altro è venuto in mente che forse (spesso?) ci capita di <mettere (e poi usare) i 
lampioni nei posti sbagliati>: così che forse (spesso?) i nostri stessi modi di guardare/cercare non ci 
aiutano granché a uscire dai guai. Dalle ‘aporie’, avrebbe precisato il buon Aristotele: dalle 
‘situazioni che vediamo come senza via d’uscita’. Già. Ma che ‘lampioni’ e ‘occhiali’ usiamo nel 
parlare/discutere di scuola? Non ci converrebbe cercarne – o metterne – anche qualche altro? Non 
sarebbe utile, solo per esempio, accordarsi bene sui <bisogni educativi normali> prima di 
aggrovigliarsi o nascondersi nei <bisogni educativi speciali>? Accorgersi che è proprio la <normale 
routine> che non funziona, prima di inondare e stordire gli insegnanti di proposte e tecnologie da 
<inserire nella normale routine>? Fermo restando che proposte e tecnologie possono diventare 
cruciali, purché	 gestite all’interno di ‘normali’ strategie che siano innanzitutto coerenti e lungi-
largo-miranti. 
  



Tutti a casa	…	ma per fortuna sono a casa anche i genitori…  
  
Un po’ di anni fa, sezione dei 5 anni in una Scuola d’Infanzia del Comune di Modena. Tutti i 
bambini sono profondamente coinvolti nel condividere (esprimere, rappresentare…) la loro 
‘meraviglia costruttiva’ per come di fatto è fatto il mondo. Colori che si mescolano sciogliendosi 
nell’acqua e poi si ri-separano assorbiti dallo scottex… contorni e colori che cambiano con la 
distanza nella nebbia, o con l’oscurità sul far della sera… cucchiai di minestra contati e lacci di 
liquirizia spartiti… cartone e stoffa neri che non lasciano passare la luce, ma l’acqua sì, e  vetro e 
plastica che lasciano passare la luce, ma l’acqua no… i colori dei nostri occhi… i semi che 
spuntano, e quelli che no… i mal di pancia, come vengono e come vanno… . Tra tutti, Stefano 
sembra un po' speciale: nel colpo d’occhio e nella strategia, nell’interloquire con l’adulto e nel 
‘trascinare’ i compagni (e le insegnanti). 
Forse non si dovrebbe, a un certo punto scappa detto: <ma Stefano, mi spieghi come mai queste 
cose ti vengono fatte così bene?> 
<io… è che… la	mia	mamma	quando	sta	in	cucina	mi	fa	pacioccare…	e	poi	mi	dice	…>.      
Ah, sì.  
Mi	fa: mi lascia, e/o mi incoraggia.   
E	 poi	 mi	 dice: così mente e mondo si illuminano, come gli occhi che ti guardano mentre lui 
risponde. 
Peccato solo che proprio non riusciamo a dirci chiaramente, e quindi a gestire con efficacia e largo-
lungi-miranza, la cruciale e infrangibile correlazione fra <casa> e <scuola> che inevitabilmente 
‘mette in forma’ (spesso de-forma) il crescere di ogni umano, il suo modo di vedere e affrontare la 
vita. Tutta la vita. 
  
Ma c’è sempre il problema della motivazione… a ‘impegnarsi’… a imparare, a insegnare, a 
formare … 
  
<TuB	gli	uomini,	per	natura,	hanno	desiderio	di	conoscere>. 
E’ la frase di apertura della ‘Metafisica’ di Aristotele. 
TuB. (Anche gli schiavi? Sì, seppure il loro potenziale essere-uomini sia abbastanza <ridotto> dalle 
circostanze).  
Per	natura. (Ma allora, non avere - o perdere - quel desiderio di conoscenza è contro natura? Ma 
allora, cosa diavolo combiniamo <per	 lo	 più> nelle nostre scuole, nelle nostre famiglie, 
per ridurre così i nostri ragazzi?).  
Qualcuno, oggi, parla ufficialmente (in ambito di Europa) dello <stifling> (soffocamento) di 
preziose potenzialità umane - a partire da curiosità, creatività, flessibilità… - prodotto in media dal 
‘normale’ modo di insegnare sotto gli otto/dieci anni. È ovvio, allora, che nessuno può provare 
gusto nell’essere soffocato (né, ovviamente, nel soffocare). E le ‘motivazioni’? (<Lontanando,	
morire	a	poco	a	poco>).  Ma allora, questo qualcuno sta guardando/vedendo i fatti che abbiamo 
sotto gli occhi come Aristotele?  
Torniamo a lui: se negli umani c’è desiderio di sapere, è evidente che dagli umani in quanto tali 
conoscere deve essere visto come un ‘bene’; quindi, deve essere associato a uno specifico ‘piacere’; 



questo, <per	 lo	 più> prodotto dal superamento di uno stato di meraviglia-incertezza-disagio-
bisogno; tanto è vero che (al termine della ‘Metafisica’) <è	ovvio	che	anche	 i	matema3ci	devono	
considerare,	fra	le	cause,	questo	piacere	che	nasce	dal	[senso	di	appropriazione	del]	‘bello’>.  

Proviamo a riflettere…  proviamo a dirci… 

Dunque. Riflettendo sulla trasmissione culturale (in casa e fuori casa, a scuola e fuori scuola) la 
prima cosa che viene in mente è che ‘bisogna’ (bisognerebbe) cominciare dal chiarirsi almeno un 
po’ su un serio ‘problema a monte’: ma, noi umani, chi siamo? 
Siamo	quello	che	siamo	diventa3: attraverso tempi e contesti quasi inimmaginabili di ‘progressiva’ 
evoluzione, in cui fisiologia cognitività affettività cultura … si sono strettamente e irreversibilmente 
sovrapposte e intrecciate. 
E di questo nostro ‘essere-diventati’ c’è, fra tanti altri, un primo	aspeLo-chiave. 
La nostra progressiva	‘neotenia’: cioè il fatto che lo sviluppo di ‘autonomia’ individuale è stato, via 
via, sempre più ritardato a tempi (anni e anni) dopo la nascita; e che, in	 streLa	 correlazione, è 
progressivamente cresciuto l’impaLo	‘epi-gene3co’,	fisico	e	mentale, che può	essere esercitato più o 
meno direttamente dalle ‘cure’ parentali, dalle ‘pressioni’ del gruppo, dalla ‘trasmissione’ finalizzata 
di saperi e comportamenti generalmente culturali. E questo fino a incidere profondamente sulla 
stessa progressiva ‘variazione-selezione’ evolutiva, individuale e di gruppo, che ci ha portato a 
essere gli umani che siamo. Siamo cioè, ci sembra oggi di ‘scoprire scientificamente’ in forma di 
schematico autoritratto, una specie raffinatamente (esplosivamente) <auto-addomes3cata> (cfr. R. 
C. Francis); pur con tutto il suo connaturato bagaglio di specifica e diffusa <imperfezione> (cfr. T. 
Pievani). 
Ma c’è un secondo	aspeLo-chiave.  
Condizione	 e al	 tempo	 stesso risultato di ogni forma di efficace ‘epi-genesi’ (sviluppo ‘sopra-
genetico’) è la progressiva risonanza	fra una ‘azione esterna’ che sollecita variazioni finalizzate e 
una ‘reazione interna’ che seleziona le sollecitazioni, eventualmente traducendole in 
‘appropriazioni’.  (‘Assimilazioni’ e ‘accomodamenti’ avrebbe detto J. Piaget, forse 
sottovalutandone la dinamica profonda).  Dove (e non è un gioco di parole) ‘interno’ e ‘esterno’ si 
possono riferire sia all’individuo, come sta via via diventando nell’ambiente che tende a con-
figurarlo; sia all’ambiente stesso (a sua volta in lenta trasformazione) nei confronti delle reazioni 
selettive esercitate da individui che sono sempre vincolati dal loro presente modo-di-essere. Con 
tutto il dirompente significato associato alla nozione di risonanza	(e, quindi, dissonanza), senza cui 
sembra difficile interpretare non solo lo sviluppo individuale, ma anche le trasformazioni evolutive: 
in generale, ma in particolare quelle ‘culturali’. (Basta pensare alle correlazioni risonanti fra 
pensiero e linguaggio, percezione e azione, ‘convolute’ in progettualità e metacognizione, che ci 
caratterizzano come umani). 

Certo: detto così, in due parole, può sembrare complicato; o, anche, fuori tema rispetto al fare-
scuola-oggi. 
Ma dovremmo riuscire a vedere un’implicazione cruciale. Oggi, ogni umano che nasce si	aspeLa,  
per propria natura evolutivamente acquisita, di essere accudito-sollecitato anche culturalmente, e 



con efficacia: cioè in un modo che sia percepito e riconosciuto, individualmente e socialmente, 
come cognitivamente ed emotivamente risonante all’interno di ogni livello di sviluppo globale; e al 
tempo stesso si	aspeLa che questo avvenga attraverso una mediazione, esercitata da parte di altri 
umani, che coinvolga in ogni modalità sia le comuni potenzialità cognitive e affettive, sia le 
‘protesi’ culturali che di fatto definiscono il modo di vivere del gruppo di appartenenza. Tenendo 
presente che in gioco non ci sono specifici ‘comportamenti’ più o meno ‘precoci’, ma proprio gli 
stessi ‘principi’ (come li chiamavano gli antichi) che hanno radicato in ogni umano la potenzialità di 
sviluppare una correlazione totalizzante fra la propria ‘natura’ e la circostante ‘cultura’. Mentre in 
gioco non c’è tanto la ‘cultura’ in quanto tale, ma i modi	umanamente	risonan3	di	proporla	(i	modi	
non	umanamente	risonan3 di imporla: a cominciare dai continui tentativi, oltretutto maldestri, di 
addestramento-condizionamento). 

Dopotutto, su questo potrebbero concordare Stefano e Aristotele, insieme a chi nota la carenza di 
lampioni e occhiali adeguati. 
Dopotutto, è quello che ben intravedeva L. S. Vygotskij parlando di ‘spazio di potenziale sviluppo 
mediato’ come luogo privilegiato di interazione fra natura umana e cultura umana. 
E dopotutto, <in scienza e coscienza>, come fondamentale risultato di decenni di ricerca: quello 
che si può sviluppare mettendo in forma e modulando ‘secondo risonanza’ la progressiva 
trasmissione culturale è ben di più, in qualità e quantità, di quello che a parità di sforzi e tempi si 
ottiene in modi ‘normali’. 

Con questa fiducia-speranza potremmo, allora, prima o poi ‘ri-partire’ fruttuosamente. 
O forse deciderci a ‘partire’: guardandoci intorno con cura sufficiente, esplorando percorsi di 
trasmissione e condivisione culturale che siano coerenti con una nostra crescente auto-
consapevolezza (con il <conosciamo noi stessi> di così antica memoria). 
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